текст
Не вышедшие в тираж: советский автопром
Советская и наследовавшая ей российская автомобильная промышленность – это не только заводы, выпускающие десятилетиями подряд «коробки» одинакового дизайна. Если порыться в архивах, то мы увидим, что отечественное автомобилестроение вполне могло идти в ногу со временем, а советские инженеры и дизайнеры (как из государственных КБ, так и самоучки) – удивлять дерзостью мысли и новаторскими разработками. Иногда они даже обгоняли свое время, могли из «жигулей» собрать «ламборгини», космический «компактвэн» или электромобиль. Однако каждый раз штучная разработка не попадала в серию.
1. Спортивный сталинец. ЗИС-Спорт
1939 год. Нильс Бор объяснил деление ядер урана, гражданская война в Испании закончилась победой фашистов, Третий Рейх и Советский Cоюз делят Польшу и Прибалтику, положив тем самым начало Второй мировой войне.
В это время в Москве группа молодых инженеров под руководством дизайнера Виктора Росткова из Экспериментального цеха Завода им. Сталина (ЗИС, позднее – им. Лихачева, ЗИЛ) создает один из первых в СССР спортивных автомобилей. На платформе «советского лимузина» ЗИС-101 был собран двухместный ЗИС-Спорт. Под капотом пряталась 141 л. с., способная разогнать его до 162 км/ч. Деньги на опытный образец нашлись благодаря бюрократической уловке – авто «пропихнули» в список подарков к 20-летию Комсомола. Ивану Лихачеву, в те годы народному комиссару среднего машиностроения, удалось представить автомобиль Сталину и получить одобрение вождя. Почти шестиметровое «буржуазное развлечение» с восьмицилиндровым двигателем, гипоидной главной передачей и даже «тещиным местом» – дополнительным открытым сиденьем в задней части кузова – должно было пойти в серию. Однако Великая Отечественная война помещала этим планам. Опытный и единственный образ ЗИС-Спорта не был эвакуирован из Москвы и в итоге сгинул в недрах запасников Автозавода им. Сталина.

Всего два года прошло после смерти Сталина, а Оттепель уже дышит полной грудью. Авангардные и нестандартные технические приемы проникают во все сферы жизни. Не стоит в стороне и автомобилестроение. В 1955 году НАМИ (Научный автомоторный институт) и Ирбитский мотоциклетный завод объявили о создании первой в стране малолитражки, которая первоначально мыслилась как «машина для ветеранов войны» и должна была быть оснащена двигателем от тяжелого мотоцикла М-72. Идея создания малогабаритного «вагончика» принадлежала заместителю директора Ирбитского завода Федору Реппиху, поддержанному ведущими конструкторами НАМИ, в том числе великим Юрием Долматовским. Было выпущено несколько образцов «Белки», в том числе и сельскохозяйственный, без дверей и с тентом. При объеме двигателя в 746 см3 и мощности в 20 л. с. «Белка» весила всего 640 кг и могла разгоняться до 76 км/ч. Долматовский вспоминал, что кузов для опытных образцов малолитражки, из-за отсутствия квалифицированных жестянщиков, пришлось выковывать цыганам из стоящего под Ирбитом табора. Привезенная в Москву «кустарная» «Белка» получила в целом положительные отзывы, и в 1957 году на Совете министров рассматривался вопрос запуска автомобиля в серию. Но в ходе устранения технических недоработок проект «затерся» и в итоге реализован не был.
3. Ты туда не ХАДИ. ХАДИ-2

1961 год. Юрий Гагарин и Герман Титов друг за другом летят в космос, Джон Кеннеди становится президентом Соединенных Штатов, тело Сталина выносят из мавзолея.
4. Шик на экспорт. «Москвич-Турист»

5. Хрущевка в шашечку. ВНИИТЭ ПТ
На излете Оттепели в СССР еще продолжают думать над кардинальным изменением городской среды. Важной вехой на этом пути могло стать появление первого советского минивэна, специализированного под службу такси, – ВНИИТЭ ПТ, что расшифровывалось как Всесоюзный научно-исследовательский институт технической эстетики Перспективное Такси. За глаза Перспективное Такси называли «хрущевкой на колесах». В четырехметровом однообъемном «вагончике» помещалось четыре пассажира, в салоне можно было вытянуть ноги, или же вкатить детскую коляску. Закрывался салон электрической дверью, вторая дверь была водительская. Главным недостатком нового такси было сильно вынесенное вперед место водителя, что в случае аварии делало огромным риск летального исхода. Странным было расположение фар – за номерным знаком. Дизайнером ПТ выступил все тот же Юрий Долматовский, оснастивший авто двигателем от «Москвича-408», благодаря чему облицованный стеклопластиком автомобиль мог разгоняться до 105 км/ч. Увы, инженеры Института технической эстетики так и не смогли довести первый проект советского такси до ума. ВНИИТЭ ПТ остался опытным образцом, а городские службы такси стали использовать в своей работе стандартные конвейерные «Волги». Сегодня Перспективное такси находится в Военно-техническом музее в Черноголовке.
6. Лошадь для гольфа. ВАЗ-1801 «Пони»

В Советском Союзе идет лихорадочная подготовка к проведению московской Олимпиады-80. В стране, где никогда не играли в гольф, осознали необходимость создания маленького и удобного «гольф-мобиля», для того чтобы перевозить по территории олимпийских объектов гостей и участников соревнований. В результате был создан ВАЗ-1801, получивший имя «Пони», – советский открытый четырехместный электромобиль. Пластиковый кузов и 380 кг аккумуляторов обеспечивали запас хода в 140 км и максимальную скорость 90 км/ч, ограниченную до 70 км/ч, так как пассажиров в открытом салоне не держало ничего, кроме ремней безопасности. К Олимпиаде успели собрать, но не успели протестировать только два опытных образца. К работе обе машины приступили лишь на выставке Экспо-84. Тогда же «Пони» вызвала большой интерес у французских предпринимателей, которые были готовы закупить партию электромобилей для обслуживания работ на строительстве тоннеля Ла-Манш, по цене от 10 000 долларов за штуку. Однако советская сторона не смогла быстро организовать производство «Пони», и советский электромобиль так и не ушел в серию. Один экземпляр, пережив пожар, оказался в музее ВАЗа, второй был передан стадиону Волжского автозавода в качестве медицинского автомобиля для эвакуации с поля травмированных игроков.
7. Ухтинский итальянец. «Панголина»
8. Обогнавшая на 10 лет. «Охта»
Автолюбители СССР, тем временем, собирают компактвэн, получивший название «Охта». Первым в мире «универсалом повышенной вместимости» считается автомобиль «Рено Сценик», выпущенный в 1997 году. За десять лет до французов в аэродинамической трубе Ленинградского политехнического института проходит последние испытания «Охта». На «вазовской» основе был поставлен кузов из пластиковых панелей на металлической раме, полностью пригодный для автоматической конвейерной сборки. Семиместный салон с тремя рядами кресел мог легко трансформироваться: передние сиденья разворачивались на 180°, средние складывались в столик, при сложенных сиденьях получалось несколько спальных койко-мест. Кресла так же легко снимались, и «Охта» из микроавтобуса могла превращаться в фургон. Передовой, даже по мировым меркам, была примененная в «Охте» технология мультиплексной электропроводки (все провода сведены в один кабель, проходящий через весь автомобиль). «Охта» посетила множество салонов и выставок, стала звездой Женевы-88. В 90-е годы «Охта» не смогла вернуться в Россию из-за проблем на границе, коррумпированные таможенники потребовали заплатить за нее пошлину как за иномарку. В нулевые годы «Охта» вернулась домой, но только ради того, чтобы быть выпотрошенной и разворованной и сгнить в неизвестном гараже.
9. Автопоезд перемен. МАЗ-2000 «Перестройка»

10. Папа Ё-мобиля. «Протон»

2002 год. В Венесуэле президент Уго Чавес вернул себе власть через сутки после переворота, в Европе – крупнейшее за 100 лет наводнение, в Москве – «Норд-Ост».
Инженер Владислав Кравчук доказал, что можно своими руками собрать недорогой электромобиль и свободно эксплуатировать его на московских улицах. Желтая коробка из стеклопластика на базе кузова 30-летней давности получила название «Протон». Поставив под капот семь итальянских аккумуляторов и соединив их с двигателем от болгарского погрузчика, Кравчук сделал то, что не смог сделать в течение четырех лет миллиардер Прохоров. Испытания «Протон» прошел на МКАД: путь в 118 км электромобиль проделал за 2 часа, варьируя скорость от 40 до 110 км/ч, затратив на это 85 % ресурса батарей. Получился экологически чистый и финансово привлекательный транспорт. Массовое производство «Протона» еще ждет своего инвестора, пока же автомобиль Кравчука – единственный в своей серии. Сегодняшнее его местонахождение неизвестно.