Гении-двоечники

Владимир Маяковский учился на одни пятерки. Но только первые три класса – а потом случилась она, революция: в 1905 году его город Кутаис оказался в самом центре революционных событий. Будущий поэт пролетариата к школе охладел – гораздо интереснее было участвовать в митингах. После 5 класса, когда семье пришлось переехать в Москву, Маяковский учебу и вовсе забросил, навсегда сохранив неприязнь к «сокровищам человеческой культуры», привнеся, тем не менее, в эту самую культуру немало выдающегося.

Исаак Ньютон. Иллюстрация: Thomas Lewis Atkinson, National Portrait Gallery, npg.org.uk

Из подобных Чехову уникумов, не успевавших по «профильным» предметам, выделяется Исаак Ньютон, которому с трудом давались физика и математика. Он рос болезненным, необщительным, склонным к мечтательности мальчиком, его больше привлекали поэзия и живопись. Отношения со сверстниками не складывались, и однажды одноклассники избили Исаака до потери сознания. Это изменило все: самолюбивый Ньютон дал себе слово стать лучшим в классе и через короткое время добился своего.

Томас Эдисон в возрасте 14 лет. Фото: Museum of Innovation & Science, loc.gov

У изобретателя электрической лампы накаливания Томаса Эдисона, в отличие от многих, было счастливое босоногое детство: до 7 лет никто даже и не думал заниматься его образованием. А потом в жизни мальчика внезапно появилась школа, которая, естественно, показалась ему хуже каторги. К концу первого месяца Томас стал круглым двоечником. Вскоре родителей вызвали на ковер и сообщили, что их сын – «безмозглый тупица» и «совершенно не способен к обучению по причине умственной отсталости». «Лучшее, что вы можете сделать, – это забрать его домой», – резюмировал мистер Ингл, учитель Томаса. Что родители и сделали. С тех пор Эдисон больше никогда в своей жизни порогов общеобразовательных учреждений не переступал. Грамотно писать, кстати, основатель General Electric так и не научился.

Константин Циолковский. Иллюстрация: А. Котельников, gmik.ru

Отец советской космонавтики Константин Циолковский – пример вынужденного двоечника. В детстве он переболел скарлатиной, последствием которой явилась тугоухость. На уроках мальчик слышал лишь обрывки фраз учителей и был обречен на хроническую неуспеваемость. Изгоем, тем не менее, он не стал. А стал одним из лидеров бандформирований Вятской мужской гимназии и за свои проделки не раз попадал в карцер. Во втором классе гимназист Циолковский остался на второй год, из третьего и вовсе был исключен. Как и Эдисон, он больше нигде и никогда не учился, но через шесть лет успешно сдал экзамены на звание учителя.

Оноре де Бальзак в детстве. Иллюстрация: H.-J. Hesse, montolieu.org

Оноре де Бальзак – классический пример ребенка, живущего в мире фантазий и обделенного вниманием родителей (которые, сдав сына в колледж-интернат, общались с ним раз в год). На занятиях мальчик сидел с отсутствующим видом, уроки не учил, за что местом его пребывания часто становился «альков» – карцер под лестницей. В «алькове» ему очень нравилось – можно было в свое удовольствие читать. Доучивался Оноре дома, а в высших учебных заведениях не проявил особых способностей. В какой-то момент родители махнули на сына рукой и предоставили ему самостоятельно устраивать свою судьбу, что, как оказалось, было лучшим решением.